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A mon Lionel,

Parce que tout entre nous a commencé
par le prét d’un stylo.

Comme un signe...



« Combien de temps...

Combien de temps encore ?

Des années, des jours, des heures, combien ?
Je veux des histoires, des voyages...

J'ai tant de gens a voir, tant d'images.

Des enfants, des femmes, des grands hommes,
Des petits hommes, des marrants, des tristes,
Des trés intelligents et des cons,
C'est drole, les cons, ¢a repose,

C'est comme le feuillage au milieu des roses...

Combien de temps...

Combien de temps encore ?

Des années, des jours, des heures, combien ?

Je m'en fous mon amour,

Quand l'orchestre s'arrétera, je danserai encore,
Quand les avions ne voleront plus, je volerai tout seul,
Quand le temps s'arrétera, je t'aimerai encore.

Je ne sais pas o, je ne sais pas comment. ..
Mais je t'aimerai encore,
D'accord ? »

Serge REGGIANI
Jean-Loup DABADIE



LA BALANCOIRE



« Les enfants obéissants
Font tout ce que disent leurs parents ! »

MIREILLE, Jean NOHAIN
Papa n’a pas voulu



ervé, descends maintenant, ¢’est 1’heure du bain !
HLa voix de la mere a écorché I’air.

Mais Hervé n’entend pas. Hervé se balance. Il s’¢élance,
pousse son envol, repousse les limites, toujours plus loin, toujours
plus haut. Les mains agrippées sur chacune des cordes qui retiennent
la planchette de bois sur laquelle il a pris place. Les anneaux de mé-
tal couinent avec un bruit régulier sur les gros crochets en fer du por-
tique. Cette musique, c’est sa mélodie. Elle joue avec lui. Elle joue
pour lui tout seul. Et plus la nacelle s’envole haut, plus la musique
joue fort. L air griffe ses cheveux, son front, ses joues. Par instants, il
ferme les yeux. Il s’imagine qu’il va rejoindre les planétes, comme
les étoiles qu’il aime regarder par-dela le Velux le soir, quand le
sommeil ne lui vient pas, pareilles aux astres qu’il pointe dans son
livre de géographie. Quand il rouvre les yeux, il apercoit ses chaus-
sures, qui se découpent, nettes, dans le bleu du ciel...

Je marche sur les nuages, se dit-il.

Ses mouvements arriére tracent comme un grand ruban multico-
lore : toutes les fleurs, tous les objets du jardin s’entremélent et se
confondent avec le vert du gazon. Une nouvelle poussée en avant lui
permet de redéployer sans fin ce caléidoscope, cette mosaique éphé-
mere, deux fois, trois fois... encore et encore sans se¢ lasser. Il est
béat.

I1 s’étourdit, se grise, s’enivre.
Je vole, je vole, je vole !

Les anneaux grincent... L’air siffle a ses oreilles. Avant. Arriére.
Avant. Arriere... Encore plus haut ! Avant. Arri¢re... Encore plus
loin !

Clac !






CACTACEAE

(Un cactus)



« Le monde entier est un cactus,
I1 est impossible de s’asseoir.
Dans la vie, il n’y a qu’des cactus,
Moi, je me pique de le savoir ! »

Jacques LANZMANN,
Jacques DUTRONC,
Les cactus



n soir que tu m’avais invitée, je t’ai offert un cactus.

Ou Cactaceae. Oui, j’avoue, j’ai cherché ce terme savant sur

Wikipédia ! La définition précise que le cactus est une plante
grasse, une plante dite succulente, appartenant a la famille des xéro-
phytes. Le cactus stocke dans ses tissus des réserves de suc pour faire
face aux longues périodes de sécheresse. J’aime bien offrir des cac-
tus. Ca met du piquant dans les relations ; a fortiori quand le piquant
est déja instauré dans ladite relation !

Le cactus que j’ai acheté a ton intention ce soir-la présentait

quatre surgeons. Ils n’étaient pas bien grands, mais ils étaient fiers,
droits comme des piliers...

Quatre n’était pas un nombre satisfaisant a mes yeux ; alors, j’ai
0té une aréole que j’ai plantée dans un pot. Et je 1’ai gardée pour
moi. Je me souviens trés bien t’avoir dit, en te 1’offrant :

— Ce cactus, présenté comme ¢a, avec le tronc et ses deux seg-
ments, a une forme parfaite.

Et j’ai ajouté, par honnéteté, mais aussi par défi :

— Pour obtenir cet ensemble, j’ai prélevé une aréole. Que j’ai
planté dans un pot. Que je garde pour moi, comme un méristéme
« repere ». Chacune de nous deux devra prendre soin de son cactus...
En espérant que notre amitié survive aussi longtemps que cet Escon-
tria Chiotilla !

Désormais, le mien végete dans la salle de bains. A-t-il assez de
lumicere ? Stirement pas. Pour tout t’avouer, il n’est pas bien vaillant.
Il n’a pas beaucoup cri non plus... Mais il est LA.

Et il tient le coup, vaille que vaille. Pour améliorer son quotidien,
je lui ai trouvé d’autres compagnons. Des ronds. Des gras. Des dis-
crets. Des menus qu’on apercoit tout juste. Je le lorgne tous les ma-
tins. Tout roide, le pied dressé dans un terreau un peu sec, il reven-
dique, il m’apostrophe. Il me sollicite de tous ses piquants hérissés

— Alors... on en est ou ?



Ce qui entraine mes pensées illico vers sa plante mére !

L’as-tu entretenu ce végétal, avec ses intentions décoratives... ce
clin d’eeil, ce gage d’amiti¢ ? A-t-il survécu a tes multiples déména-
gements ? Si, par bonheur, et par chance, tu avais pu le préserver, (ce
dont je doute fort, connaissant ton peu de goiit pour les plantes
vertes), comment se porte-t-il aujourd’hui ? Est-il resté bien vert,
bien vif? Témoigne-t-il encore du lien que nous avions a cette
époque ?

De cactus a cactus, la question reste posée,

— Ou en est-on ?




UNE NUIT D’INSOMNIE



« Ou en es-tu de tes insomnies ?

Est-ce que tu tiens toujours le coup ?
Quand tu te réveilles en pleine nuit,

Ou en es-tu de tes insomnies ?

Te sens-tu toujours a bout ?

Le silence est-il toujours plein de bruit ?
Longue,

Longue est la nuit,

Longue est la nuit,

Longue,

Longue est la nuit,

Longue est la nuit.

Longue, longue, longue, longue, longue...
Ou en es-tu de tes insomnies ?

Est-ce que tu regardes toujours

Ce qui peut bien se cacher sous ton lit ? »

MIOSSEC,
Chanson d'insomniaque



ne nuit d’insomnie a ne plus savoir qui je suis, ou je suis.

Mon souffle est court ; ma respiration difficile... Je sens la

sueur perler sur mon front. J’étire mes membres sur ma
couche le plus possible. Je voudrais fondre dans le matelas. Le drap,
la couverture m’oppressent, mais je ne peux, ni ne veux les oter. Ils
sont ma protection. Contre qui, contre quoi ? De quoi ai-je peur ?
Je ne sais pas. Je ne sais pas qui je suis, ou je suis. Un filin glacial
prend naissance dans le bas de mon dos et remonte le long de mon
échine. Dans ma téte, des images décousues se mettent a défiler a
une cadence insupportable. Des visages, des lieux, des formes indis-
tinctes se bousculent. C’est comme un film interrompu. Une pellicule
cassée.

Tap. Tap. Tap. Impossible de comprendre, de m’expliquer ce que
je discerne si mal. Des silhouettes qui gesticulent, désordonnées, des
faciés ignobles, des images qui s’enchainent a une allure effrénée,
folles, incohérentes. Pas moyen de les ralentir ! Pas le temps de les
interpréter !

Arrétez !... Arrétez !... J’ai mal. Je me sens mal. Je vais vomir.
Mon cceur cogne dans ma poitrine. Bam, bam, bam. Je n’entends
plus que ca. Le son se propage jusque dans le sommier. Il rebondit
sur le sol, sur les murs et fait vibrer la table de chevet. Mal, je suis
mal. Je n’en peux plus. Je suis éreintée. Je suis a bout. Je voudrais
mourir ! A I’aide ! Qui pour me tirer de 1a ? Un goiit 4cre se répand
dans ma bouche, une odeur de cendres s’infiltre dans mes narines. Le
temps s’écoule, infiniment lent, lourd, pesant.

Je ne sais plus qui je suis, ou je suis.
J’ai 15 ans.

J’ai envie de vomir.

J’ai envie de mourir.

La nuit est un monstre qui ronge tous mes sens. L’angoisse qui
s’insinue par tous les pores de ma peau, envahit mon corps tout en-



tier. Elle déverse son fiel dans ma poitrine. Elle noircit ma vie, mes
journées. Moi qui d’habitude ne pense qu’a rire, qu’a danser, qu’a
chanter. Combien de temps va-t-elle me torturer encore ? Je ne sais
plus comment m’en défaire, comment I’extirper. Hate que ca
s’arréte. Il faut que ¢a s’arréte !

Je ne sais plus qui je suis, ou je suis. Je ne sais plus qui je suis, ou
je... je ne sais plus qui je... je... ne...sais...

Des roues de fer cognent contre la voie métallique.

Bom... Bom... Bom...
Les rails répetent les chocs a I’infini. Un train est passé.
Un oiseau va chanter.

L’aube,
Enfin.



