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A Julien, torturé par le destin.

A Cassiopée, reine de la nuit.



J’avais eu une enfance heureuse et sans
histoire, peuplée de petits bonheurs
tranquilles. Mes parents m’avaient entouré
de leur amour et m’avaient appris que le
travail a 1’école était plus important que les
jeux et les plaisirs. Le dimanche, lorsqu’il
faisait beau, nous avions 1’habitude de partir
en voiture dans la campagne environnante.
J’avais découvert avec émerveillement
I’aventure des promenades en forét, le vent
dans les branches des grands arbres, le chant
des oiseaux et le bruit des cascades. Je
partais avec mon pere a 1’assaut des vieux
murs du chateau de Montfaucon. J’explorais
les alentours du prieuré de Bonnevaux. Je
rencontrais parfois des renards ou des
couleuvres, au coin d’un bois...

Puis était venu le temps de I’adolescence,
le temps du college et du lycée. Mes parents
m’avaient fait connafitre la plupart des
régions de France, au cours de longs périples
ponctués de ruines prestigieuses et de
somptueux paysages. Ils m’avaient emmené
écouter de grands concerts de musique
classique et des opéras tels que Faust de



Charles Gounod, Carmen de Georges Bizet
ou Lakmé de Léo Delibes.

Fantaisie aux divins mensonges,
Tu reviens m’égarer encor.
Va, retourne au pays des songes,
O fantaisie aux ailes d’or.

J’avais eu peu d’amis : un voisin et un ou
deux copains de classe. Les filles, je les
regardais de loin, sans essayer de m’en
approcher. J’étais plutot un solitaire. La
faute en incombait, je crois, a mon nom de
famille. Francois Nicaud... A priori, cela
semblait anodin... Mais, en réalité, a 1’école,
mes copains de classe m’avaient vite appelé
Fanfan Nigaud, ou Nigaud tout simplement.
Au collége, j’étais devenu Nicotine. A cause
de ces surnoms, je m’étais peu a peu refermé
sur moi-méme.

J’avais dix-huit ans quand cette histoire a
commence.

C’était I’année du baccalauréat. Mes
parents et moi, nous habitions a dix minutes
a pied du lycée. Ma vie était chronométrée
au rythme du calendrier scolaire. Huit heures



moins dix : je partais de la maison. Midi dix :
j’étais de retour pour déjeuner. Deux heures
moins dix, quatre heures dix : nouvel aller-
retour. Ensuite, je me concentrais sur mes
devoirs et mes lecons. C’était la vie sans
aventure d’un lycéen studieux et trés sage.

Ce matin-l1a, nous allions affronter une
épreuve de philosophie. La classe était figée
dans une parfaite immobilité. Dans la salle,
il régnait un silence de mort. Nous étions
tous assis, mes camarades et moi, préts a
affronter la difficulté, une feuille blanche
posée devant nous, un stylo a la main.
Debout sur 1’estrade, immobile, un léger
sourire au coin des lévres, le professeur
Descareaux nous faisait face. Quel
traquenard nous préparait-il ? A coté de moi,
Charles agitait nerveusement son crayon.

Descareaux semblait jouir de la nervosité
ambiante. Avec hostilité, certains d’entre
nous 1’appelaient « Des carottes » ou méme
« Des carottes et des navets ». Je crois qu’il
le savait et se vengeait a sa facon en nous
abreuvant de travaux difficiles faisant appel
a tous les trésors de notre esprit. Allait-il



nous demander de disserter sur la quadrature
du cercle ou sur la rotondité des tuyaux de
poéles ? Allait-il nous dicter une citation
absurde d’un poéte ou d’un philosophe et
nous demander de la commenter ? Nous
attendions avec impatience 1’énoncé du sujet
sur lequel nous allions devoir nous pencher.

11 sourit franchement et demanda :
— Vous étes préts ?

Il obtint pour seule réponse un vague
grognement, venant de nulle part. Alors, il
annongca :

— Voici le sujet...

Tout le monde était prét a écrire. Certains
étaient penchés sur leur feuille de papier.
D’autres regardaient Descareaux avec
anxiété. Enfin, aprés un instant de silence qui
nous parut interminable, le verdict tomba :

— «Les étoiles » ... Vous avez deux
heures.

Antoine leva la téte.

— C’est _quoi le sujet, M’sieur ? C’est
« Vous avez deux heures » ?



Descareaux répliqua d’un ton cinglant :

— Ne me prenez pas pour un imbécile,
Lemarchand ! Le sujet est « Les étoiles » !
Point !

Puis il ajouta d’un ton plus calme :

— Vous avez deux heures pour réfléchir
sur ce sujet.

Et il dit encore, en riant :

— Les étoiles, ca ne vous inspire pas,
Lemarchand ?

Antoine jeta un regard interrogateur vers
son voisin. Que pouvait-on dire a propos des
étoiles ? Qu’est-ce que ce diable de « Des
carottes » attendait qu’on lui raconte sur un
tel sujet ? Comme tous les autres, j’étais
perplexe. Méme si le cosmos et ses galaxies
alimentaient souvent mes réves et mes
réflexions. Méme si j’avais envie de
connaitre tous les secrets de I’univers. Méme
si je vouais une admiration sans borne a
Galilée, a Hubble, a Georges L.emaitre et aux
autres. Méme si j’envisageais d’orienter ma
future vie professionnelle vers
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I’astronomie... Machinalement, j’ai écrit en
haut de ma feuille de papier :

Les étoles

Et la, je me suis arrété. Que dire ? Par
quoi commencer ? J’ai poussé un grand
soupir... Descareaux nous avait appris
comment il convenait de procéder, dans le
cas général. Une dissertation philosophique,
¢ca commencait par une introduction, qui
permettait de planter le décor. Ensuite, on
devait rentrer dans le vif du sujet, en
détaillant le «pour » puis le « contre ».
Enfin, la conclusion servait a énoncer le
verdict qui nous semblait approprié. Mais
que raconter a propos des étoiles ?

Alors, mon penchant pour la narration
m’a incité a imaginer une scéne de la vie
d’un quelconque personnage. J’ai écrit :

Hier sowr, je sy sortl powr foive
guelgues pos dons le jordin. |'ainr était
dowi Vai leve la tte vers le grand
arbre guil me faisait foce. An-dessny de
Wi, Lo ciel btait porfaitement noir. Les



toles brillaient: Alors, sans réfléchir,
Jai essayl de wlorienter. Le novd était
sur - ma ganche.  Jal  repért  les
constellations : la Grande Owrse, la
Petite Ourse, le Dragon gui se tortlllait
entre lesy dewy, Cassiopiée...

Tout cela n’était que le premier
paragraphe d’un banal roman. En réalité, la
veille au soir, je m’étais échiné jusqu’a une
heure tardive face a un devoir de
mathématiques particuliéerement difficile. Je
n’étais pas d’humeur a aller me promener
dans un jardin sorti tout droit de mon
imagination! Mais les étoiles, je
connaissais. Quand nous étions en vacances
a la campagne, loin de la lumiére des villes,
il m’arrivait de regarder le ciel nocturne,
d’admirer la Voie Lactée et toutes les
constellations.

A présent, il me fallait passer du décor a
la « substantifique moelle ». Que dire ? Que
pouvait bien inspirer la vue des étoiles ? J’ai
jeté un coup d’ceil vers Charles. Il avait une
mine désespérée. Il n’avait pas écrit un mot.
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Alors j’ai murmuré tres doucement, pour
qu’il m’entende sans que « Des carottes » ne
soupgonne rien :

— C’est I’immensité de ’univers...

Il s’est raclé la gorge, comme pour me
répondre : « Ouais... C’est une piste... »

En regardant les étoiles, les hommes
s’étaient-ils rendu compte des 1’origine de la
taille de I’'univers ? Certainement pas. Alors,
j’ai continué a écrire, en faisant un retour en
arriere dans 1’histoire de I’humanité.

Lesy premiers homumes regavdaient le
chel notturne avee crainte. QUWitnient
done ces petiutes lumdlres gui brillaient
oun-dessuns de lewr tte ? Cbtoit an temps
considénrt comme wn diew, baptisé
Apollon par ley anciens Grees, RA par
les Eqyptiens ow Intl par ey lncas: Alors
les  gouwrous de ces temps-la, enw
regroupant ey  EUolles entre elles,
ot pewplée de movustres tranges :



Ciphhie, Andvomide, Persée et blen
auntres.

Ew observant aftentivement e clel,
ley savanty de Lantiguitt se sont remoin
compte gue certaines ode ces petites
wnilres se déplagaient an fl dun termps:
Ces << tolles >» tranges, qui tloient en
réalitt des planites, ont et baptisies
Ve, Marsy o Jupliter. Les savants de
la Renaussance, Copernic, Galilée et Ley
antres, sont porveniss i comprendae guie
la terre et les planites gravitolent
avtour duw soleld , gul Wetadt lui-méme
Puis, grice aww  felescopes, les
astronomes e sont apergny gue la Voie
Lactte ot tfout sumplement win
mmense agrégot Xetoiles gl
constitnaient notre galaxie. Et Con sait
oajorrdl il que  cette galaxie west
glvne goloyie guelcongue pormi des
milliersy dlauntres.
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Combien y a~t-U détodes dans
Cundnvery ? Desy milliords ! Comblen y
a~t-W de planites gui grovitent auntour
dey toues? IL y a wune wmultitude
unfunie dlobiets célestes perduy danys win
mmense espace views o prés de guinze
milllords donnbes. Antont dire gue la
Terve, notre refuge, wWest presgue rien

J’ai songé soudain a une vieille romance
du siécle dernier que fredonnait parfois ma
mere. Alors, j’ai enchainé :

Et les pottes aussi se sont mélésy aun
débat, comme dans cette chanson de
Paunl Delmest :

« Un potte ayant foit wn voyage de
réve

Ma dit gl existait dans le ciel
radieny

Une étoe ot jomais ne sonne Uhenre

N

bréve,



L'hewre bréve ot les coonry se brisent
e adileny... >

Ow encore dany ces very XAlfred de
Musset :

« Pale étolle dw sour, wmessagére
lountfaine,

Dont le front sort brillant dey voiles
dw conchrant,

De tonw palaiy dlazur, awnw sein dun
furmamendt,

Que regovdes—tw dang Lo plaine ? >

Et nows ley humaing, danyg tout cela,
gue reprisentons-nows ? Powr nows, le
solell est tellement énorme, tellement
essentiel, alory que les eolles sont
alory gue ce gl est Eloigni nows semble
W.Awwmwm,
Wayons-nows pasy Limpression  oe
comstituer Lo nee plus  witra  de
Cunivery ? Maily west-ce pas Ll ww
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sumple  lewrre, WE aww loly de la
perspective ?

«Des carottes » était descendu de
I’estrade et marchait de long en large dans
I’allée, en jetant parfois un coup d’ceil a
droite ou a gauche. Quelques-uns de mes
camarades avaient le nez en 1’air, plongés
dans leurs pensées. A coté de moi, Charles
regardait avec désespoir les deux ou trois
lignes qu’il avait écrites.

Soudain, Seb appela :

— M’sieur ?

Descareaux se tourna vers lui.

— Oui, Dubois ?

De sa voix haut perchée, Seb demanda :

— M’sieur, on peut parler des restaurants
trois étoiles ?

I 'y eut quelques ricanements.
Descareaux rejoignit 1’estrade et se tourna
Vers nous.

— La question de votre camarade est
intéressante.  D’aprés  vous, pourquoi



attribue-t-on des « étoiles » aux hotels ou
aux restaurants ?

Il y eut un instant de silence. Seb finit par
proposer :

— Parce qu’une étoile, c’est quelque
chose de beau... Quand on voit une étoile,
C’est une récompense. ..

Descareaux sourit.

— Tout a fait. C’est magnifique, une
étoile. Un restaurant qui se voit attribuer
trois étoiles, c’est d’autant plus gratifiant.
Bravo, Dubois. Vous méritez déja une
étoile !

Il y eut quelques rires. Charles me jeta un
regard noir. Quant a lui, il ne voyait aucune
étoile a I’horizon...

L’homme n’était presque rien dans
I’immensité du cosmos. Les étoiles nous
rappelaient a notre insignifiance... Il y avait
méme des savants qui supposaient que notre
univers n’était qu’un monde parmi un
nombre infini d’univers. C’était la théorie du
« multivers ». Il fallait que je continue ma
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dissertation dans ce sens. J’ai soupiré et je
me suis remis a écrire.

Face o Uastre duw jowr, ey étoiles nows
rappellent gue nowy ne sommes gue
e pew de chose. Ley fourmis nowsy
Et powrtant, ne sommes-nousy pay de
Clmmensite o  cosmoy ?  Ef+  les
dnosanres, powrguol sont-Usy morty

Clmpression de  wWéehre gque  des
marionnettes, dont e hasard tire les
ficelley aw gt dune totale fantnisie
dépourvue de toute movale ?

Les ttolles nows tramsmettent win
messoge terriple | Que somumes-nous ?
Que falsons-nowsy sur terre ? Ley étoiles
nowsy  plongent dangy wn abume de
pessimisme | Maly une petite étoile gui
brille dans le nolr de la ndit, West—ce
pas une jolie lnewr despoiv ?
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Dans ma dissertation, le « contre », c’est
le pessimisme et le caractere insignifiant de
I’humanité. Le « pour », c’est la petite lueur
d’espoir, qu’il faut absolument que je trouve.
Voila, je crois, la formulation que
Descareaux attend de nous... Et, quant a
moi, il faut que je concrétise 1’aspect positif
de I’existence, ne serait-ce que pour avoir, en
ce qui me concerne, le courage de continuer
a progresser sur le chemin de la vie !

Soudain, face a sa feuille de papier ou il
n’avait presque rien écrit, Charles a
grommelé :

— J’suis vraiment né sous une mauvaise
étoile...

Descareaux a dressé la téte. Qui avait
parlé ? Pour dire quoi ? « Des carottes et des
navets » veillait au grain...

Pauvre Charles... Et moi, n’étais-je pas
né sous une bonne étoile? J’avais des
parents aimants, raisonnables et
attentionnés, qui m’avaient guidé au fil des
ans pour que je m’épanouisse... J’avais
perdu mes grands-parents quelques années
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plus tot et je regrettais leur absence. J’aurais
voulu leur dire que je les aimais, mais je
n’avais pas eu le temps. Maudit soit ce temps
qui s’écoule trop vite !

J’ai repris mon stylo. Ou en étais-je ? Ah
oui... L’immensité de 1’univers, froid et
insensible a nos espoirs et a nos désespoirs. ..

Le coymoy est mumense @ prés de
guinze miliards dlomnies-lumikire. Et,
s cet uninvers est un simple recotn dluin
mudtivery  nfini, cela nowsy  fait
Lavtont plns prendire congcience de
notre extréime petfitesse. Lo vie existe sur
terre depudly prés de guatre millioros
Lonnies. Et UChomme ? Deww mildions
Xavunkbes o peine ? Et la démotratie ?
Les Grees Uont bwentt b y a wn pew
plus de deww mille ang. E+ wmot ? Je wai
pos encore vingt ans | Dans Uhistoire de
la vie s terre, gulest-ce gue mon
existence  repréisente, en termes ode
durie ? Presque riew | Etje sudy si petit
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pav rapport i la taile de Lunivery ! Je
N UL rien..

Cest désesplront.

Et le comportement de la vie ? Les
bactiries se dévovent entre  elles
D'awtres tuent et mangent oey animans
plus petity ow plus faibley guwenx. Les
chaty se jettent snr les motneouny povr
Samwwser de lewrs souffrances, comme
YU YagUusait Lun sport: Nows, powr nous
nowrrir, nows semonsy odes végétouy,
nowy ley abrewwony dlengroiy ponr gy
powssent plus vife et nows engraissons
bien—-Etre. Nows faisony la guerre, pour
conguéirir des territoires ow simplement
ley antress E+ L y a les crimes, les
attentots, les excts de toutes sortes.. Nows
pollunony la planite, nous agusons sans
cesse o camse ode Largent:  Chaque
vegital, chagque animal, chagque
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