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Chapitre I

Camille, ravissante petite brune aux yeux
verts, venait souvent, parfois le matin et souvent
le soir, au bord du lac d’Annecy, pour réfléchir
et réver, sur ce banc qu’elle s’était approprié.
Elle retrouvait, dans la quiétude des aurores,
cette lumiere douce qui 1’apaisait tant. En ce
mois d’octobre, le lac aux eaux calmes était ourlé
du feu des arbres d’automne qui s’y réfléchis-
saient. Il enflammait toute la surface qui ondulait
a peine sous la brise 1égére. Camille avait besoin
colverts qui s’ébattaient bruyamment et par
quelques cygnes qui passaient nonchalamment.
Elle y venait surtout pour se ressourcer. Elle ap-
préciait tout particulierement les couleurs de la
palette d’automne, qui avaient sur elle un effet
jubilatoire.

Bien que née a Annecy, et y ayant passé toute
son enfance, elle habitait désormais un peu plus
loin, en altitude, dans la petite ville de Saint-Jo-
rioz ou elle se sentait bien. Cette région de
Haute-Savoie, elle ne 1’avait jamais vraiment
quittée, sauf pour de trop rares vacances en fa-
mille et quelques voyages avec une amie d’en-
fance.



Pendant ses réveries, elle se remémorait aussi
les jeux de I’enfance, quand a huit ans, accom-
pagnée de ses parents, elle jouait au bord du lac.
Ses cris, mélés a ceux de son frere Christian, se
noyaient sous les éclaboussures. Elle faisait des
chateaux de sable que Christian s’ingéniait a dé-
truire aussitot. Trop sensible, elle était en larmes
a chaque fois ; c’était sa seule défense. Elle at-
tendait que ses parents interviennent en ordon-
nant a Christian de laisser sa sceur tranquille.
Mais il y avait surtout de bons moments. Quand
Christian faisait la baleine. Il plongeait, et en re-
montant, il recrachait 1’eau d’un jet vertical, ce
qui faisait rire tout le monde. Il y avait plus de
larmes de joie que de peine. On sentait I’entente
du couple et leur équilibre avec leurs enfants,
dans une harmonie familiale. Son pere, John La-
nester, photographe le jour, jouait le soir de la
guitare dans un groupe de jazz ou sa méere Mar-
guerite était chanteuse. Elle avait une voix en-
voutante. Ils s’étaient connus en se produisant
dans les salles de la région. Sa meére arréta de
chanter a la naissance de Camille et son pere mit
fin aux tournées a la naissance de son frere. Plus
tard, ils décidérent de faire un dernier concert, un
concert d’adieu. Alors qu’ils rentraient de nuit en
voiture, le camion d’en face décida de changer
leur destin. Il s’enfuit et on ne le retrouva jamais.



Camille et Christian se retrouverent orphelins
tres jeunes. C’est leur tante, Madeleine Lebrun,
qui les recueillit et les éleva.

Camille a eu beaucoup de mal a remonter la
pente et a admettre 1’inacceptable. Pendant de
nombreuses années, ces images de 1’accident
qu’elle imaginait la hantaient jour et nuit. La
nuit, elle faisait des cauchemars qui la réveil-
laient ; elle était en sueur. Avec son imagination
féconde, le temps a mis longtemps a gommer
toutes ces images. L’image qui la hantait le plus
était celle de ses parents morts dans leur voiture
complétement écrabouillée, gisants dans le sang
et les débris de verre au bord de la route. Des pa-
rents qu’elle aimait tellement et qu’elle ne rever-
rait plus jamais. Malgré cela, elle essayait d’en
garder une image positive en se remémorant les
images des plus beaux souvenirs qu’elle avait
gardés. En plus, le responsable avait pris la fuite,
ce qu’elle ne pouvait comprendre. Bien que nous
soyons dans une société remplie d’irrespon-
sables, il y a encore des gens qui assument leurs
actes et leurs conséquences ; mais pas le chauf-
feur de ce camion. Ou plutot le chauffard du ca-
mion, serait plus juste. Sans doute pressé par un
horaire impossible a tenir, avec plusieurs
grammes d’alcool dans le sang. Le rendement
avant tout, le profit et le manque de respect de



I’humain font que cela devient un cercle vicieux.
Les gens qui veulent le briser le peuvent, mais en
assumant les conséquences désastreuses.

Christian, plus jeune de trois ans, avait cinq
ans a I’époque du drame et ne se rendait pas trés
bien compte qu’il ne verrait plus jamais ses pa-
rents. Il se demandait souvent pourquoi il devait
habiter chez sa tante Madeleine avec sa sceur,
alors qu’avant il habitait dans une autre maison
avec toute la famille. Il posait souvent la ques-
tion a Madeleine. Bien souvent, il avait la méme
réponse banale.

— Mais tu es trop petit pour comprendre, je
te I’expliquerai quand tu seras plus grand. Quand
tu seras adulte, tu seras en dge de comprendre.

— Mais je ne suis plus un bébé ! disait-il,
vexé comme un pou.

Cette réponse 1’énervait. Il voulait étre consi-
déré comme un grand garcon maintenant. Il était
sorti dans le jardin pour se calmer en donnant des
coups de pied a des jouets qui trainaient et tout
en essayant de penser a autre chose, mais sans y
parvenir. Ce n’était pas facile ; il mit plusieurs
minutes a se défouler sur les objets du jardin,
avant que Camille ne le rejoigne, lui parle dou-
cement en lui caressant la téte, pour qu’il se
calme enfin.



Bien des années plus tard, Camille entreprit
de lui raconter 1’histoire de ce drame familial, en
évitant les détails sordides. Que pouvait-on com-
prendre d’un acte aussi brutal et injuste ? Pour-
quoi ses parents ? Pourquoi eux ? Il en fit une dé-
pression, et se replia sur lui-méme pendant trés
longtemps. Entretemps, Christian avait grandi. Il
s’était essayé a la musique pour faire comme ses
parents, mais apres bien des déconvenues il avait
repris ses études de biologie. Il avait décroché
quelques années plus tard, pour se retrouver dans
la communication évenementielle.

Camille n’était guére attirée par la musique,
malgré des parents artistes. Elle préférait depuis
toujours 1I’harmonie des lumiéres ot elle créait sa
propre musique ; celle des formes et des teintes
dans une mélodie colorée. Elle passait des heures
dans le jardin familial, et plus tard dans celui de
sa tante, a composer des bouquets de fleurs de
toutes sortes et de toutes les couleurs. Elle as-
semblait, défaisait et refaisait des compositions
de formes différentes jusqu’a obtenir une asso-
ciation harmonieuse qui la satisfaisait. Sa voca-
tion lui était venue au fond du jardin et dans la
nature toute proche. Dans la nature environ-
nante, il y a beaucoup de fleurs de montagne,
surtout en été. Comme elles sont protégées, elle
savait qu’il était interdit de les cueillir. Elle se



contentait d’observer intensément les gentianes,
les lys martagon, les joubarbes, les campanules,
les tussilages, les thododendrons ferrugineux et
autres ancolies, linaigrettes, sans oublier les épi-
lobes et les digitales pourpres qui sont les sym-
boles des fleurs de montagne. Mais sa préférée
était la nigritelle noire, une petite orchidée rouge
sombre qui sent la vanille.

Tout naturellement, elle devint fleuriste, dans
une boutique qu’elle baptisa Couleur Fleurs,
dans la vieille ville d’Annecy au bord du Thiou,
la petite riviere qui traverse la ville et lui donne
ce petit air de Venise des Alpes. Elle pensait que
les fleurs rendent les gens heureux. Et qu’en plus
de leur langage et leurs couleurs, leur parfum
joue un role essentiel sur I’humeur des personnes
qui les aiment en les rendant plus agréables pour
leur entourage. Rien que le fait de passer devant
1’étal faisait briller leurs yeux et provoquait de
larges sourires. Apres des années d’expérience,
elle constata qu’elle avait raison et qu’elle ne
s’était pas trompée de vocation.

Camille profitait de ces moments de calme
pour réfléchir sur sa vie et ses amours, a 1’aube
de la quarantaine menacgante. Les clapotis du lac
étaient comme une symphonie zen qui I’enivrait.
Cela la calmait rapidement. Jamais elle n’avait
pu retrouver ces moments de bonheur et de



sérénité de I’enfance dans sa vie actuelle. Elle se
torturait 1’esprit. Comment, aprés quelques rela-
tions toxiques et des amours improbables, son
histoire avec David n’avait pu résister au passage
d’une rencontre estivale sous les traits d’une fu-
rie blonde a peine sortie de I’enfance ? Pourquoi
n’avait-elle pas su le retenir ? Cette relation était
devenue, sans qu’elle s’en apercoive, une union
de papier ou I’on ne se parle plus vraiment, hor-
mis quelques banalités d’usage. Quand le dia-
logue est rompu, les liens s’effilochent. Une re-
lation ou les habitudes remplacent 1’amour, et
méme la tendresse, est condamnée a plus ou
moins longue échéance. On vit avec ’autre, mais
on ne le voit plus, on le subit. Le convaincre,
pour essayer de ranimer la flamme, elle 1’avait
essayé maintes fois en vain. Apres plus de cing
ans de vie commune, elle pensait vraiment avoir
bati quelque chose de durable. Méme les mai-
sons les plus solides ont besoin de réparations,
apres un certain temps, sous peine de voir le toit
s’effondrer un jour ou I’autre. Et ce jour était ar-
rivé. Sans crier gare, les tuiles étaient tombées
une a une en laissant un trou béant. Ils avaient
été heureux ensemble malgré tout. Cette intruse,
qui torpillait sa vie, elle ne 1’avait pas vue venir.
Comment 1’aurait-elle pu ? Pour Camille, la con-
fiance était la base d’une relation saine et équili-
brée. Elle en était ébranlée et fragilisée. Une
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excuse, une absence, et le doute finit par s’im-
miscer. Un mensonge, puis un deuxieme, qui
I’enfongait de plus en plus. On ne peut retenir
quelqu’un contre son gré. Il avait fait un choix.
Un autre choix. Elle avait du mal a I’accepter et
a se résigner a la solitude, mais n’avait pas vrai-
ment d’autre solution. C’était un choix imposé.



Chapitre II

Les écharpes de brume caressant la surface du
lac endormi ce matin-la virent apparaitre une
ombre étrange sur le ponton de bois. L.’homme
trempé semblait venir de nulle part, émergeant
du fond des eaux. S’agrippant a la rambarde d’un
geste maladroit, il surgit des flots, les yeux ha-
gards. Vétu d’un costume bleu sombre et d’une
chemise blanche, il avait vraisemblablement ou-
blié de se chausser. Grand, barbe de quelques
jours, visage émacié d’ou sortaient des yeux bleu
clair. I1 tomba sur les genoux, puis roula sur le
dos pour reprendre son souffle. Au bout d’un
moment, il se releva difficilement et déambula
un moment sur les planches du ponton avant de
croiser le regard de Camille.

La vue de cette silhouette a la démarche chan-
celante la stupéfia. Un mélange d’angoisse et de
curiosité la submergea. L’homme se figea quand
il vit Camille. Il s’approcha d’elle 1a main tendue
et tremblante, comme un appel au secours. Ca-
mille se leva du bangc, et recula de quelques pas
avant de s’immobiliser. Elle voulait 1’aider, lui
tendre la main, mais elle était paralysée.
L’homme s’approcha encore un peu d’elle, de
quelques pas chancelants.

13



— Aidez-moi, aidez-moi ! S’il vous plait !

Camille le regarda fixement dans les yeux. Il
n’était pas affolé, et ne semblait pas agressif. Elle
prit confiance. Incapable de prononcer une seule
syllabe, elle lui fit signe de la suivre dans sa voi-
ture garée a proximité. Elle décida de I’emmener
jusque chez elle. Comme il ruisselait de partout,
sa voiture était légérement inondée, et le siege
complétement trempé. Tout le trajet se passa
dans le silence le plus absolu, comme deux pois-
sons dans un aquarium. Arrivé chez elle, Camille
I’aida a entrer en lui désignant le canapé. Elle
monta le chauffage au maximum pour le ré-
chauffer un peu. Le temps de lui enlever sa veste
et de lui donner un peignoir, I’homme s’écroula
sur le canapé.

— Merci, langa-t-il d’une voix presque im-
perceptible.

Il laissa tomber sa téte sur le dossier et s’en-
dormit encore tout dégoulinant. Camille lui re-
leva les pieds, lui enfila des chaussettes de Chris-
tian, et 1’enveloppa dans le peignoir tout en le
couvrant d’un plaid. En plus du chauffage, elle
alluma le feu dans la cheminée qui crépita rapi-
dement. Que pouvait-elle faire ? Elle décida de
le laisser dormir et partit a son travail. Tout en
marchant, Camille se posait des questions.



— Dois-je prévenir la gendarmerie ? Il a sans
doute une famille qui le recherche, une femme,
des enfants...

Elle ne savait pas si ¢’était la bonne solution.
Ce coup de fil pourrait peut-étre lui apprendre de
mauvaises nouvelles. Dans le doute, elle décida
de ne pas le faire, et de voir comment allaient
évoluer les choses. Cet homme a di vivre un en-
fer avant d’émerger du lac. Qui sait combien de
temps il est resté dans le lac et s’il n’y aura pas
de séquelles aprés ce séjour prolongé en immer-
sion. Les hommes ne sont pas faits pour vivre
longtemps sous I’eau, et ses poumons et tout son
organisme ont dii souffrir horriblement.

Arrivée a sa boutique, Camille était toujours
préoccupée, ce qui était lisible sur son visage.
Malgré les clients qui affluaient et auxquels elle
devait faire face en essayant de garder le sourire,
la journée se passa sans qu’elle pfiit s’empécher
de repenser a cette étrange rencontre. Les ques-
tions se bousculaient dans sa téte. Qui était-il ?
D’ou venait-il ? Quelle était sa vie, ses amours,
ses relations ? Comment s’était-il retrouvé dans
cette situation ? Peut-étre en saurait-elle plus
quand il aurait récupéré. Elle avait tant de ques-
tions a lui poser qu’elle ne savait pas par ou com-
mencer.
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— J’aviserai, se dit-elle, en se plongeant dans
son étal de bouquets multicolores. J’ai I’habitude
d’improviser.

Christine, sa collegue, la regardait avec des
yeux interrogateurs, mais n’osait rien dire.

— Tout va bien, dit Camille, en esquissant un
petit sourire.

Mais Christine la connaissait bien, et avait
bien compris que Camille avait des soucis.

M. Moulin, un incorrigible retraité roman-
tique, affublé de son inséparable nceud papillon
et de son yorkshire accoutré d’un petit nceud
rouge sur la téte, venait chaque semaine acheter
son bouquet de roses rouges. Il la vit songeuse.

— Bonjour Camille, des soucis ? Vous avez
I’air ailleurs !

— Non, monsieur Moulin, tout va bien, lui
répondit-elle dans un large sourire.

Mais il n’était pas dupe. Il connaissait bien
Camille et la savait incapable de mentir sans rou-
gir.

— Vous avez le nez qui s’allonge ! dit-il en
I’accompagnant du geste.



Camille répondit par un petit sourire géné. Il
avait eu vent de sa séparation, et il soupconnait
une nouvelle rencontre.

— J’ai de superbes Baccara, toutes fraiches
de ce matin !

— Elles sont magnifiques ! Je vais en prendre
une douzaine Camille, s’il vous plait.

— Mais il vaut mieux en prendre en chiffre
impair, vous savez bien !

— QOui, je sais bien, mais 1a, c’est pour une
occasion un peu particuliere...

— Vous allez enfin lui faire votre demande
en mariage ?

— Je vais essayer, en tout cas...

— C’est magnifique, monsieur Moulin, vous
vous décidez enfin !

— En espérant qu’il ne soit pas trop tard.
J’espére vraiment qu’elle accédera a ma de-
mande.

— Il n’est jamais trop tard pour étre heureux.
Je suis stire qu’elle va accepter.

— Je I’espere aussi, Camille...

— Nous disions donc douze Baccara ?
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— Oui, je pense que c’est bien.

Camille lui sourit en confectionnant un su-
perbe bouquet, en rajoutant de la gypsophile. Un
bouquet magnifique pour cette occasion excep-
tionnelle. Une fois servi, il essaya d’en savoir un
peu plus.

— Vous verrez, dit-il avec un petit sourire en
coin, vous aussi, vous aurez a nouveau un jour
un bouquet de roses.

Camille s’abstint de faire un commentaire.
Elle se contenta d’un grand sourire.

— Voila, dit M. Moulin, je préfére ca! Un
sourire vous rend plus belle encore, radieuse
méme ! Bonne journée, Camille !

— Vous étes incorrigible, monsieur Moulin !
Bonne journée a vous, et bonne chance !

— Merci Camille, votre sourire va me porter
chance !

11 lui rendit son sourire et s’éclipsa en tirant
sur la laisse de son chien.

Elle rentra chez elle apres quelques achats a
’épicerie bio pour retrouver «son» homme
dans la position ou elle I’avait laissé le matin.



— 11 doit étre complétement épuisé, se dit-
elle. Je vais le laisser tranquille.

Camille avala un petit diner rapide, fait de
jambon, de tomates cerises qui éclataient sous la
dent, et d’un morceau de tomme de Savoie. Elle
jeta un regard sur le canapé d’ou 1’homme
n’avait pas bougé depuis la veille. Elle s’appro-
cha de son visage, afin de vérifier s’il respirait
toujours. Sa position léthargique I’inquiétait tout
de méme. Sa respiration était faible, mais il res-
pirait. Elle était rassurée. Elle éteignit les lu-
miéres et se rendit dans sa chambre a pas de loup,
avec Le Mec de la tombe d’a coété, un livre sa-
voureux de Katarina Mazetti sous le bras. N’ar-
rivant pas a se concentrer sur la lecture, elle in-
séra un marque-page dans son livre, le posa sur
la table de nuit et coupa la lumiére. Le sommeil
ne vint pas plus que I’envie de lire. Elle se tortu-
rait ’esprit de questions sans réponses. Elle se
dit qu’elle aurait certainement des réponses
quand il serait a nouveau sur pied. Enfin, elle
I’espérait. Finalement, aprés avoir fait la crépe
un bon moment (se retourner une multitude de
fois), elle tomba dans les bras de Morphée.
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