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L’amour est un vaste pays 
sous le vent

Le village, 
un lieu de vie 
si naturel…

«Quel chant vaut un homme ?
Et quel livre vaut un enfant ? »
interrogeait Sylvie Reff dans
Cette Fureur tranquille (édi-
tions Rhénanes, 1986). Son
nouveau roman est un vaste
chant qui ramasse tous les
hommes avec femmes et en-
fants dans sa fureur intranquille
au long cours. C’est le chant
d’un amour contrarié dans son
intensité : celui de Jean Fromm,
incorporé de force sous l’uni-
forme allemand lors de la der-
nière guerre : «Comment sans
haine faire un bon soldat ? » 
Envoyé sur le front russe, il
sauve une jeune paysanne, Lud-
milla Tvardovski, de la pendai-
son dans cette forêt d’infor-
tune où ils vivent leur été d’éter-
nité dans la mitraille et le fracas
des bombes : «Elle, Ludmilla,
possède le monde. Elle a fait
son plein d’or au creux du
saule, bu tout le vin d’étoiles
avec l’homme aimé. Cela suffit
pour une vie. » 
Justement, « la vie» telle que les
hommes la renient les sépare
alors que Ludmilla porte leur
enfant - elle est déportée en Al-
sace tandis que Jean est em-
prisonné à Tambov puis au
Goulag. Là-bas, il survit hiver

après hiver «dont chacun pro-
mettait d’être le dernier» - la
seule douceur du camp est la
mort, qu’elle arrive par dysen-
terie l’été ou par pneumonie
l’hiver... Il en sort enfin en 1955,
l’année où sont libérés les der-
niers prisonniers allemands, en
pleine guerre froide - celle qui
sépare « les alliés d’hier». Alors,
il se met en marche vers «ce
monde que les fous disent li-
bre», à la recherche de Ludmilla
et de leur enfant parmi tous ces
respirants qui se croient vi-

vants. Dans leur quête, Jean et
Ludmilla ne possèdent pour
seule richesse que le souvenir
du visage de l’autre, leur part de
lumière pour s’éclairer le che-
min... 
Leur fils est recueilli par une
doctoresse, Larissa, qui l’élève
avec son beau-père, le pianiste
Vassili. Rebaptisé Lev et sauvé
par la musique qu’il étudie au
conservatoire de Sverdlovsk, il
sera à son tour un grand pia-
niste et fera un «beau ma-
riage » après être « passé à
l’Ouest»... Né de deux disparus,
il épouse une héritière alsa-
cienne qui lui donne une fille,
Macha. Mais Lev Markov s’étiole
dans ce beau pays présumé li-
bre dont les habitants n’ont en
guise de patrie qu’un « im-
mense supermarché qui com-
mence partout et ne finit nulle
part » - et il se retrouve séparé
à son tour de sa fille…
Pour briser la mer de glace qui
lui dérobe ses origines, Macha
embauche un jovial cinéaste
québécois, Percy Laflamme, et
part avec lui sur les traces de ce
grand-père, jusqu’au plus im-
probable coin perdu de Russie
où il aurait été vu en 1955, là où
les étoiles se noient dans le gi-

vre… Si le film des retrouvailles
familiales ne se fait pas dans un
monde hanté par tant de mé-
moires perdues, la vie les brûle
vif au cœur par cette évidence
tranquille qui saisit lorsqu’on
s’approche assez près du bord
de l’absolu vertige : la seule pa-
trie que les vivants en quête de
racines ont en partage, c’est
celle du vent. 
Sylvie Reff livre un roman puis-
sant, d’une construction subtile,
qui emporte à marée haute
dans une houle d’images et de
poésie appartenant à tous ces
vivants-là : ils s’y retrouvent
comme chez eux dans une de-
meure de famille éclairée par le
miracle d’une lecture ou d’une
rencontre quand bien même il
serait déjà si tard dans le
monde… Mais il n’est jamais as-
sez tard quand un livre long-
temps rêvé prend volume pour
faire entendre le chant des
cœurs brisés mais invaincus et
celui de la vague qui retourne à
sa source.

Michel Loetscher

Acheter une maison à la cam-
pagne, ne serait-ce pas aussi et
surtout acheter un rêve ? C’est
ce rêve sans doute qui a ai-
manté Philippe Lutz vers Saint-
Pierre-Bois – celui d’une «vie
proche de la nature, où l’on
pose sur la table le fruit de ses
efforts, celui d’une existence
conviviale, au sein d’une com-
munauté villageoise solidaire,
ancrée dans des siècles de tra-
ditions»… 
Dans ce village de «moyenne
montagne», la cérémonie des
vœux du maire, «grande litur-
gie civile», réinitialise chaque
année en janvier le «cycle ras-
surant des travaux et des
jours» - et le potager est la
«grande affaire» de ces ruraux,
heureux accédants à la vie
simple, à l’évidence tranquille
et à la beauté comme un re-

tour au «premier matin du
monde». Mais il y a aussi ce
sentiment d’abandon que res-
sentent ces ruraux, face à la ra-
réfaction ou la disparition des
commodités et des services
publics, qui se traduit sou-
vent par un «vote protesta-
taire»… Malgré tout, le vil-
lage, « souvent imité, jamais
égalé» fait toujours vendre - et
son concept suscite, avec l’ex-
pansion des lotissements pa-
villonnaires, une « rurbanisa-
tion» qui impacte paysages et
territoires. Si le village est un
monde fermé aux nouveaux
arrivants, d’autres «en transi-
tion » comme Ungersheim
créent du lien social en optant
pour des circuits solidaires et
des jardins partagés. Comme
le rappelle Philippe Lutz, le vil-
lage traditionnel n’en finit pas
de se réinventer au sein du
«village global », ne serait-ce
que parce qu’il « rend la ville
moins indispensable» - quand
il ne la recrée pas en pleine
campagne… Veaux, vaches,
clochers, couvées, potagers et
vergers font rêver plus que ja-
mais dans le grand sommeil
qui saisit un monde au cœur
de pierre…
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Le temps 
des humanistes

Voyage 
sur canapé

Inscrite au registre Mé-
moire du Monde de
l’Unesco depuis 2011, pour
une partie de ses fonds, la
Bibliothèque humaniste de
Sélestat rouvre ses portes
en juin 2018, après quatre
années de rénovation et
une restructuration : «Les
Sélestadiens oublient sou-
vent qu’ils sont connus
dans le monde entier grâce
à leur bibliothèque» rap-
pelle l’historien Gabriel Braeuner, président de l’Association des
Amis de la Bibliothèque humaniste et vice-chancelier de l’Aca-
démie d’Alsace, qui remonte dans son nouveau livre-somme
(préfacé par Georges Bischoff) à la racine de cet humanisme
dont nous savourons toujours les fruits bien mûrs.
De même que l’on imaginerait pas Alexandrie sans sa biblio-
thèque, on n’imaginerait pas davantage la cité de Beatus Rhe-
nanus (1485-1547) sans la sienne - ni sans tous « ses  hommes
de qualité et de génie» qui ont fécondé la vallée du Rhin et lancé
ce puissant «mouvement d’idées supranationales» qui ne re-
nia rien de ses racines et des cultures locales.
Terre d’accueil de l’humanisme, l’Alsace, alors région du Saint-
Empire romain germanique, y a pris la part que lui conféraient
la richesse de ses ressources naturelles ainsi que la maîtrise des
arts et techniques - dont celles des techniques métallurgiques
qui débouche sur l’invention de l’imprimerie à Strasbourg…
«Venise continentale», la République de Strasbourg rayonne par
ses phares de la pensée humaniste comme Geiler de Kaysers-
berg (1446-1510), Sébastien Brant (1457-1521) et Jacob
Wimpfeling ( 1450-1528). Gabriel Braeuner restitue, sans que
la richesse de l’érudition ne charge le propos porté avec la com-
plicité du photographe Dominique Pichard, l’éclat de lumière
de cette Europe de l’esprit qui a fait société, envers et contre
tout, alors que la zone de confort de l’espèce était réduite en-
core à son minimum soutenable - et son avenir pas encore dé-
pensé.
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Alors que le monde se referme à me-
sure que l’industrie touristique dé-
multiplie la capacité effective de se dé-
placer sur toute la planète, le Colma-
rien Mario Heimburger a décidé de
bonne heure de faire l’économie de
cette forme morte de déplacement qui
clôt le possible : il a choisi de demeu-
rer sur son canapé à bien veiller – car ce monde, c’est bien
connu, manque de bienveillance depuis que les grandes
transhumances hébétées et techno-zombifiées multiplient les
conflictualités...
Sa façon à lui de respecter la planète et ses habitants, c’est de
ne pas se fourvoyer dans les impasses et les sentiers archibat-
tus du tourisme mondialisé et de se garder de cette «course
éperdue à l’existence» qui saisit nos contemporains avides de
dévorer la planète tout en plombant allègrement leur bilan car-
bone : «Le tourisme de masse contribue à l’appauvrissement
du monde»… 
Les terras incognitas ne sont  pas à chercher sur une carte mais
dans nos hémisphères cérébraux au repos en mode méditation.
Son goût d’explorateur de canapé pour le voyage immobile n’est
pas dirigé vers la «découverte ou la transformation du monde»
voire sa dévoration mais vers la transformation intérieure : «Le
voyage immobile, dans sa démarche exploratoire, est un aller-
retour entre le monde et soi-même». 
Cette approche du voyage présente l’inestimable avantage de
ne bousculer personne sur les sentiers battus par tous - et donne
l’assurance de tracer son bonhomme de chemin entre impos-
sibilités assumées et les possibles qu’elle crée. A l’arrogant «There
is no alternative» de Thatcher, Mario Heimburger oppose son
«There is no reality » de voyageur immobile se projetant dans
l’imaginaire et la conscience des possibles, faisant du voyage
une création permanente et non un polluant produit de
consommation de masse à la portée du premier touriste venu.
On l’aura compris, il ne s’agit pas pour autant de s’octroyer un
permis de vacances perpétuelles ou de s’absenter de la vie –
« la société n’y survivrait pas» : alors que le voyage du bout du
monde ne crée que rarement, d’un non-lieu bétonné à l’autre
de notre spongiforme postmodernité, de la rencontre authen-
tique, le voyage intérieur approfondit la connaissance du
monde et reconnecte les êtres se rappelant avec bienveillance
d’un socle commun, quand bien même celui-ci s’éroderait ver-
tigineusement…
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Sylvie Reff, La Patrie du
vent, Dom éditions, 344

p., 12 €

La vie à la campagne – 
Petite défense des clo-

chers, des vaches et des
potagers,Philippe Lutz,
Transboréal, 90 p., 8 €

Carl Maurer, 
une vie pour l’Eglise

et pour l’Alsace

Combattant de la
plume, il porte le
fer durant l’entre-
deux-guerres par
voie de presse
ainsi que par l’en-
gagement poli-
tique - rédacteur
au Friedensbote, il
est membre du
Parti progressiste
d’Alsace-Lorraine
(1926-1939) et
prend part à la
lutte des autono-
mistes pour le maintien de la
langue et de la particularité de
sa Heimat.
Dès 1933, il exerce un libre es-
prit critique sur le national-so-
cialisme qui s’installe en Alle-
magne : «Hitler procurerera-t-il
du travail aux chômeurs et fera-
t-il droit aux sans-droits ? S’il
échoue, l’Allemagne sera mûre
pour le bolchevisme.» 
En 1937, il soulignait : «Le na-
tional-socialisme et le commu-
nisme sont en parenté : chez
l’un comme chez l’autre l’indi-
vidu n’existe plus. »
Arrêté et interné au camp
d’Arches le 31 mai 1940, il est
libéré le 20 juin par les troupes

allemandes. Arrêté
à nouveau le 13 no-
vembre 1947, il est
interné à la prison
militaire de Metz et
condamné l’année
suivante à cinq ans
de réclusion. Mais le
général comman-
dant la 6ème région
militaire annule
l’exécution du ver-
dict. Le 23 février
1950, il meurt au
Diaconat de Stras-

bourg des suites d’une pleuré-
sie.
Pasteur retraité de l’Eglise de la
Confession d’Augsbourg d’Al-
sace et de Lorraine, Martin Sieg-
walt rend justice à un autre
homme d’Eglise dont la vie,
prise dans les remous de l’His-
toire, n’a jamais abdiqué ses
convictions ni renoncé à faire
entendre ses éclats de vérité.
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Martin Siegwalt, 
Carl Maurer – Homme

d’Eglise, alsacien et luthé-
rien, Salde, 168 p., 14 €
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Le voyage immobile, Mario Heimburger, 
Transboréales, 90 p., 8 €

Au cœur de l’Europe humaniste, Gabriel Braeuner, édi-
tions du Tourneciel, collection « L’Esprit d’un lieu », 35 €

LLiirree  eenn  AAllssaaccee

Sylvie Reff signe son vingt-et-unième livre et nous donne le roman puissant des amours
contrariées qui fait éclater toute la poésie du réel sous la lame bien affûtée d’une joie
à jamais invaincue…

Président de l’Eglise évangélique luthé-
rienne d’Alsace de 1940 à 1944, le pasteur
Carl Maurer (1874-1950) s’est retrouvé en
première ligne pour écrire sa page de l’his-
toire mouvementée de l’Alsace-Lorraine en
ses «heures les plus sombres»… 
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