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« Comment sans haine faire un bon 

soldat? » 

Dans la famille de Sylvie Reff, la haine n’a pas cours pas davantage

que le culte des armes mais ses ascendants n’ont pas été épargnés

par les déchirements de la tragique histoire de l’Alsace-Moselle lors

des deux dernières guerres. 

Ainsi, le héros de son dernier roman, Jean Fromm se retrouve incor-

poré de force sous l’uniforme allemand. Envoyé sur le front russe, il

sauve de la pendaison une jeune paysanne, Ludmilla Tvardovski,

dans cette forêt où ils s’étreignent avec la joie des survivants : « Elle,

Ludmilla, possède le monde. Elle a fait son plein d’or au creux du

saule, bu tout le vin d’étoiles avec l’homme aimé. Cela suffit pour

une vie. »

Après, ils sont séparés, tentent de se retrouver, alors que Ludmilla

porte leur enfant… Mais Jean n’est libéré du Goulag qu’en 1955,

avec les derniers prisonniers allemands… Recueilli par une docto-

resse au grand cœur, leur fils devient en Russie un pianiste réputé. Il

passe à l’Ouest, à la recherche de ses origines, dans ce monde que

« les fous disent libre »…

Le roman des générations

Le père de Sylvie Reff était « Malgré-Nous » – après la seconde

annexion de l’Alsace-Moselle. 

Son grand-père maternel aussi, a été l’un de ces 380.000

Alsaciens-Mosellans enrôlés  sous l’uniforme de l’armée impériale

SYLVIE REFF
la «mémoire de l’espérance»

Sylvie Reff signe un nouveau roman qui tente de traduire du vent le silence des gé-

nérations précédentes – celles que les atrocités de deux guerres ont empêché d’ac-

céder à leur parole. C’est son vingt-et-unième livre et le chant puissant d’un amour

contrarié qui emporte dans ce mouvement puissant d’espérance qui se nomme « la

poésie » …
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allemande durant la guerre d’avant – puisque nés citoyens alle-

mands… 

Prisonnier dans un camp tout à l’est de la Prusse orientale, il en est

revenu à pied. Lors de leurs promenades en forêt, Sylvie se souvient

parfaitement de ce grand-père merveilleux qui lui apprend à survivre

en milieu hostile en se nourrissant du lichen sur les cailloux – c’était

bien avant la vogue du « survivalisme ». 

Son autre grand-père du côté maternel, Henri Hickel, a été l’un des

3.000 Alsaciens-Mosellans qui n’ont pas répondu à l’appel de

mobilisation du Kaiser Guillaume II : il s’est enrôlé dans l’armée fran-

çaise, a survécu à l’enfer de Verdun dont il est devenu l’un des

héros pour trouver la mort dans sa cave, lors des ultimes bombar-

dements de la guerre d’après, en janvier 1945.

Sylvie Reff avoue volontiers le caractère fictif du personnage de Jean

Fromm et cite le psychiatre Georges Federmann à propos de ceux que

l’on appelle les « Malgré-Nous » : «  D’eux il dit que c’est un seul

homme: tous avaient le même récit, la même émotion, le même vécu. »

Au fond, ne serions-nous pas des « Malgré-Nous », jetés dans

l’existence par l’inscription dans une généalogie, voués à en fécon-

der tous les déserts de nos mirages – et à en revenir dans l’éblouis-

sement du mirage ultime?

Soigner l’espérance…

Longtemps, Sylvie Reff a cherché ce qui rendait les hommes

malades. Et surtout comment les guérir de ce qui les oppresse…

Alors, elle a fait des études de médecine, finalement interrompues

pour devenir professeur d’anglais. Une autre manière, assurément,

d’approfondir ce questionnement vital par la transmission. Mais le

métier de passeur de culture ne conduit-il pas aussi à celui de créa-

teur? C’est ainsi que Sylvie Reff devient poète, romancière, auteur-

compositeur-interprète et dramaturge – une œuvre multiforme

consacrée depuis Terre ouverte (Chambelland, 1971) par une belle

moisson de distinctions (Prix de la Société des Ecrivains d’Alsace-

Lorraine en 1976, Bretzel d’Or en 1982, Grand Prix André

Weckmann 2014, etc.)

Pour rendre un peu de leur histoire aux hommes et aux femmes qui

passent comme une ombre à la surface de cette terre sans raison

particulière ni sans trop savoir pourquoi ni comment s’embellir la vie,

elle publie une vingtaine de livres traduits dans une douzaine de

langues, dont l’albanais, le russe ou le vietnamien – à commencer

par le roman culte La nef des vivants (Stock, 1975).

Depuis, elle enchaîne livres et concerts dans un perpétuel renouvel-

lement poétique tout en privilégiant son œuvre familiale : « Il n’y a

pas de rupture entre poésie, chanson et roman, tout se tient. J’écris

aussi en alsacien depuis les premières manifestations contre la cen-

trale nucléaire de Fessenheim, car c’est une langue de protestation

qui accompagne ceux qui ont en commun le souci de la planète… »

Comme lectrice, elle avoue une franche préférence pour les livres

qui aident à vivre – comme Le Prophète de Khalil Gibran (1883-

1931). Et, bien entendu, elle en publie aussi comme Les Passeurs

de courage (L’Harmattan, 2011), histoire, sans doute, de précipiter

cette « épidémie de bien » dont parlait Raoul Follereau (1903-1977),

l’un de ces « passeurs » qui a consacré sa vie aux lépreux et au

combat contre « ces autres lèpres que sont les guerres, les pertes

d’espérance, les silences complices » : « S’il manque quelque

chose à votre vie, c’est que vous n’avez pas regardé assez haut.

Organisez l’épidémie du bien et qu’elle contamine le monde ! »

Sylvie Reff fait partie du comité fondateur de la Revue alsacienne de

littérature, chante avant les meetings de la candidate écologiste

Solange Ferneix (1986 et 1989) et fait plus que sa part pour contri-

buer à une Europe des alternatifs tout en stimulant la créativité de

ses élèves au lycée et en travaillant au rythme des saisons avec son

mari, André Stern, dans leur ferme bleue au bout du chemin, à

Ringendorf au nord de l’Alsace, là où ils ont élevé leurs quatre

enfants – et, à ce jour, leurs sept petits-enfants...

Les personnages de La Patrie du vent ont été inspirés par certains

proches – ainsi de Ludmilla, jadis familière à Sylvie Reff: « Lors de la der-

nière guerre, plus de 3.000 jeunes filles slaves ont été raflées lors de l’in-

vasion de la Russie et envoyées à l’Ouest comme main d’œuvre dans

des usines de munitions. L’un d’elles s’est retrouvé à Schiltigheim où

elle travaillait douze heures par jour, sans espoir de retour car son village

avait été rasé. Le destin de ces jeunes filles de l’Est était d’épouser un

valet de ferme pour fonder une famille en Alsace. »

Le personnage du pianiste Lev Markov, inspiré par ces enfants nés

dans les camps et allaités par des femmes différentes, permet à la

romancière d’interpeller cet Occident dont les habitants n’ont en

guise de patrie  qu’un « immense supermarché qui commence par-

tout et ne finit nulle part ». Et surtout de « soigner la mémoire de l’es-

pérance » dans un monde qui « offre » toutes les raisons de

désespérer…

La fille du pianiste Lev, Macha, embauche un jovial cinéaste québé-

cois, Percy Laflamme, pour partir sur les traces de ce grand-père

disparu quelque part en Russie, jusque là où il aurait été vu pour la

dernière fois en 1955… Le film de ces hypothétiques retrouvailles

familiales ne se fait pas mais, à leur tour, ils découvrent  la seule

patrie que tous les vivants en quête de racines ont en partage : celle

du vent, dont nul ne peut être dépossédé. 

Michel LOETSCHER
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