DU MEME AUTEUR

Le Dragon passeur
Qeun%se
DOM Editions (2015)

Tableaux noirs
Bribesdevieal'école
Nouvelles
Editions L’ Harmattan (2014)

La Bande a Fyzu
Jegn&sse
Bastberg Edition (2013)

Le Lamineur
Nouvelles
parue dans le recueil Nouvelles Fraiches
Auxilivre (2013)



Nathalie NHU

LE PORTAIL
BLANC

-
.

DOM Editions



Chapitrel

Assise sur son petit vélo bleu, elle pédale en surveillant les
fenétres del’immeuble. Elle est seule dans la cour et pédale.

La cour est grande et close. La cour est grise, bétonnée et
monotone. La cour est murée comme une cour de prison que
trois rangées de douze fenétres surveillent. Trois rangées de
douze fenétres fermées et occultées par des volets en bois bleu.

Des volets en bois bleu qui cachent des secrets, des chucho-
tements, des sanglots, des regards indiscrets et critiques, des
regards jaloux et mesquins. Des volets bleus qui s ouvrent de
temps en temps pour laisser filer un torchon que I’ on agite, une
nappe que I’ on secoue, un drap que I’on aére. Des volets bleus
qui S’ouvrent sur un visage, un regard, une meche de cheveux.
Des volets bleus qui s ouvrent et qui crient, qui hurlent, qui
ordonnent, sans que I’ on ne voie jamais leur visage. Des volets
bleus sans visage, sans ame, sans humanité. Des volets bleus
qui disssmulent derriére leur ciel bleu, la souffrance, la douleur,
la simplicité des &mes brisées qui habitent & Des volets bleus
qui dégueulent leur existence pudique dans la cour. Des volets
bleus qui vomissent leur bile jaunétre sur le goudron gris de la
triste cour. Des volets bleus dans une cour grise. Des volets qui
S ouvrent rarement sur le ciel de liberté qui s étend au-dessus
de la cour comme un voile de satin azur. Un morceau de ciel
bleu dont la couleur se projette sur la fagcade terne de
I'immeuble. Assise sur son petit vélo bleu, elle pédale dans
cette cour.

La cour et son ouverture par laquelle passent |les voitures or-
dinaires qui le soir rentrent et se couchent dans les garages
standardisés, a la talle réglementée. Des garages alignés et
protégeés par de lourdes portes métalliques. Un alignement aus-



tére de box qui répondent dans un dialogue sourd, aux volets
bleus. Des garages ou sont rangées les rutilantes mécaniques
payées a crédit, qui font du peuple des volets bleus des hu-
mains civilisés, bien lotis. Des mécaniques qui font de ce
peuple la société moyenne qui prouve au monde gue les poli-
tiques fonctionnent, que les politiques soulagent. Des méca-
niques qui réduisent au silence les échecs des démagogues vé-
reux.

La cour et son accés vers sa liberté. La cour grise et béton-
née dans laguelle, elle ne peut que tourner pendant des heures
en révant. Une cour, avec ses volets bleus, avec ses fenétres,
avec ses garages, Ses murs, son ciel.

Au bout de la cour un haut mur en béton sépare I’ espace
goudronné d’'un jardin clos indompté. Les vieilles branches
d' un sureau abandonné retombent sans retenue sur le mur et
apportent une touche de couleur a cet univers de grisaille. Face
a ce mur terne, de I’autre c6té, un grillage rouillé asphyxie la
cour.

Derriere le grillage rouillé, la ferme. L’unique et derniere
ferme de la ville cache ses secrets derriére un portail en bois
massif qui ne s'ouvre presque jamais. Assise sur son petit vélo
bleu, elle pédale. Son regard se perd au-dela du grillage rouillé.
De temps en temps, elle s approche du grillage et observe les
poules qui picorent, indifférentes a sa présence.

Dans la grange, des clapiers protegent les lapins qui finiront
en civet. Parfois, avec ses sceurs elles vont nourrir les lapins et
les poules.

Un peu plus loin, des cultures maraicheres livrées aux mau-
vaises herbes colorent d’un vert tendre ce carré de ville gris.
Au milieu de cet espace de verdure, rivalisant avec le bleu du



ciel, une vieille baraque de sorciére au toit biscornu est a
I’abandon. Quelquefois, elle a le droit de se promener dans le
jardin. Rarement, €elle peut visiter la cabane délaissée, recou-
verte de toiles d’araignée et dont le conduit de cheminée tordu
semble vouloir toucher les nuages.

Souvent, elle apporte le pain sec alavieille. Elle ouvre alors
le portail en bois et pénétre dans I’ univers sinistre de la ferme.
Un vieux noyer épuisé dissimule un escalier en bois qu' elle
monte sans bruit. La vieille I'attend toujours en haut de
I’immense escalier avec une boite d ceufs frais. L’ échange se
passe dans le silence. Pain contre ceufs. Pain contre noix. Dans
lesjours fastes, pain contre lapin. L’ échange tant redouté !

L’ échange pain contre lapin et son rituel profane. Lavieille
apris soin de bien emballer la pauvre béte dans du papier kraft.
Elle I'’a dépecée, ui a coupé les pattes et la queue. Elle lui
offre, avec un sourire énigmatique la patte arriere de la pauvre
béte, en lui disant :

— Un porte-bonheur pour te protéger des esprits malins et
du pouvoir maléfique des sorcieres !

La peur au ventre, elle dévale les escaliers, ouvre le portail
en bois et court se réfugier dans sa cour sans se retourner, per-
suadée qu’'un danger imminent va s abattre sur elle. Au loin
résonne lerire sec et lugubre delavieille.

Elle apporte a sa mere le précieux butin qui finit découpé,
mariné dans un bon vin rouge avec des épices, puis longuement
mijoté a feu doux, avant d’ étre servi a table. Elle n"en mange
jamais. Mais avale avec difficulté I'inévitable histoire culinaire
des aieux.



— Pendant |a derniére guerre, je parle de la seconde guerre
mondiale, vos arriéres grands-parents mangeaient de la vache
maigre et pour améliorer le quotidien, ils n’hésitaient pas a
dévorer les ragondins ou les chats. Le chat qui d'ailleurs a le
méme godt que le lapin.

Qu'est-ce qu’ elle en sait lamere ?

Manger du chat ! Elle imagine son pauvre chat terminer sa
triste vie en marinade dans une casserole remplie de vin rouge
goulteux.

Alors pour tout oublier, elle s échappe sur son petit vélo
bleu. Sa mére lui a dit d’accrocher la patte de lapin au guidon
du vélo. Mais elle n’a pas voulu, la patte lui rappelle trop la
misérable victime. Elle a mis la patte dans sa boite a trésors,
sous son lit, elle pourratoujours étre utile un jour.

Assise sur son petit vélo bleu, elle pédale en surveillant les
fenétres de I'immeuble. Elle est seule dans la cour et pédale.
Elle est seule comme toujours. Elle surveille les volets bleus
comme toujours.

Elle tourne dans cette cour, comme un cheva dans un ma-
nege. Elle tourne et surveille. Elle tourne sur son petit vélo
bleu. Elle sait gu'elle est surveillée par la dizaine de visages
cachés derriere les volets bleus. Mais elle tourne. Elle tourne
dans ce cercle invisible qui 1a happe. Ce cercle qui inévitable-
ment la ramene a son point de départ. Elle tourne dans la
sphére qui |’ oppresse, I’ opprime, I’enferme. Elle tourne. Elle
surveille.

Dans un instant, un visage va apparditre, celui de sa mére
qui elle aussi veille. Dans un instant elle va s échapper de sa
cour, de son cercle, de sa sphére. Dans un instant €elle va se



soustraire a ces visages qui |’espionnent. Dans un instant elle
seralibre. Elle al” habitude de sortir de sa cour. Elle n'apasle
droit de sortir de la cour. Elle n"a pas le droit de briser le
cercle. Mais cela fait un moment qu'elle quitte son manege
pour une liberté toute précaire.

Soudain, une fenétre s ouvre, un volet S ouvre, une téte ap-
parait au premier. C'est elle, c'est lameére. Elle lui fait signe de
la main. Puis elle referme le volet, la fenétre. La facade re-
tombe dans son voyeurisme hypocrite. Elle jette un dernier
coup d’ceil aux volets aveugles.

C’est le moment. Elle appuie de toutes ses forces sur les pé-
dales et se dirige a vive alure vers |’ unique entrée de la cour.
Elle n"a que dix minutes. Dans dix minutes les volets
s ouvriront encore. Elle ne va pas loin, juste la rue a coté. Elle
ne va pas loin. Juste la rue d’'a c6té, juste vers la liberté d'a
cote.






Chapitre 2

Larued acété. Larue et sesjolies petites maisons alignées,
colorées, fleuries. Larue et sesjardinets bien structurés. Larue
avec son long trottoir. La rue et sa solitude, son silence. Larue,
son came et sa torpeur. La rue, ou rien jamais ne se passe.
Dans cette rue, pas trace de vie. Pas d enfants qui jouent au
ballon, pas d’'enfants qui font du vélo, du roller, pas de mu-
sique, pas de tondeuse, pas de scooters, pas de voiture.

Unerue, sans vie. Le seul ay passer une fois par jour, C'est
le facteur et son vélo jaune. Le facteur qui chague jour en chan-
tonnant apporte sa touche de fantaisie et de gaieté. Mais dans
cette rue personne ne le voit, personne ne |’entend. Il ne fait
gue passer, insignifiant. Aprés son passage, tels les confinés
d’ une catastrophe, ils sortent rapidement et furtivement de chez
eux. A la nuit tombée et sans bruit, ils ouvrent la boite aux
lettres pour y chercher le dépbt du jour. Ils sortent pour cher-
cher la vie du jour et la ramener dans leur tombe. Dans cette
rue personne, dans les jardins, personne. Pas méme le chant
d’un oiseau ne brise le silence de cette rue endormie. Pas un
aboiement, pas un miaulement ne dérange le silence.

Mais derriere les fenétres une foule assoiffée attend avec
avidité la prochaine proie. Leurs yeux scrutent et percent
chague chose. Leurs yeux percoivent le moindre changement,
la moindre anomalie, le moindre mouvement. Et derriére les
fenétres leurs pupilles avides guettent et examinent sans pu-
deur. lls sont les yeux de la rue. Un jour, elle a voulu savoir.
Alors, en passant avec son petit vélo bleu, elle a sonné a toutes
les portes et est allée se cacher derriere un arbre au bout de la
rue. La, elle a attendu. Elle a attendu longtemps avant de voir.
Soudain, presque en méme temps, les portes se sont ouvertes.
Mais personne n’est sorti. Alors, elle les avus. Elle avu leur
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visage, bléme, crispé, méchant. Elle a vu leur méchanceté, leur
arrogance, leur bestiaité. Elle a vu les yeux de la rue. IlIs ont
jeté un ceil dans la rue pour voir. Puis dans un silence absolu,
ilsont refermé leur porte sur leur mystere, sur leur mutisme.

lIs ont refermé leur porte sur la rue, sur la vie, sur elle. La
rue s est refermée sur son silence et ses secrets. Elle n’ajamais
plus essayé de les voir.

Sur son petit vélo bleu, elle traverse une rue morte, avec ses
maisons mortes, ses jardins morts, ses gens morts. Pour elle
c'est une évidence, c'est la rue des morts-vivants. Elle en a
parlé a sa mére, qui se s est contentée de secouer la téte en la
regardant bizarrement. Elle en a parlé ala Rousse qui S est con-
tentée de lui répondre :

— Mes parents veulent plus que je joue avec toi ! Ils disent
gue tu n’as pas une bonne influence sur moi ! lls ne veulent
plus me voir trainer avec toi. Ils pensent que tu N’ es pas vrai-
ment normale. Tu comprends ? Ce n’est pas moi. Moi je trouve
gu’ on samuse bien ensemble. C'est mes parents, ma grand-
mere surtout. Elle adit que tu n’arriverasjamais arien.

— Ah bon. Ils sont bétes. On va se voir de toute fagcon au
college!

— Non, on ne se verraplus du tout ! Je vais changer de col-
lege! Mes parents m'ont inscrite dans un collége privé! lls
pensent que ¢’ est mieux pour moi, je pourrai mieux travailler et
je nesubirai paston influence! Tu comprends ?

— Non, je ne comprends rien du tout ! Moi je trouve que je
suis tout a fait normale, c’est vous qui étes anormaux. Déja ca
veut dire quoi « étre normal » ? Normal comme quoi, comme
gui ? Comme vous ? Déja je te signale que c'est ta famille qui
habite dans cette rue de zombies, pas la mienne. Tu peux
m’expliquer pourquoi personne ne bouge dans ta rue, pourquoi
vous restez tous cachés chez vous ? Tu trouves cela normal de
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ne pas profiter d'un jardin les jours d’ é&té, qu’ aucun gosse de la
rue ne fasse du vélo pendant les vacances ? Alors ?

— Mais tu vois, ma grand-meére a raison, t’' arrétes pas avec
tes histoires! Essaie de vivre comme tout le monde! Y a pas
de zombie, ni de vampire, ni rien du tout ! Faut arréter de re-
garder des films alatélé et de lire des conneries. Les gensiici
sont discrets ¢’ est tout. Ma grand-mere a dit qu’il faut toujours
étre discret, notre vie privée ne regarde personne, €elle dit que
pour vivre heureux faut vivre caché.

— Claguemuré tu veux dire!

— Ma grand-mére pense que c’'est mieux et que je ne dois
plus jamais te voir ! Tu saisil faut dire que mes parents et ma
grand-mere ont raison, plus je te connais, plus je trouve que
t'es étrange. Tu vois des trucs gque les autres ne voient pas, tu
entends des choses que personne n’entend, t’es toujours a lire
des tas de bouquins sur tous les mystéres de la planete et tu
imagines maintenant que marue est une rue pleine de zombies,
en plustafamille, comment te dire...

— T'as dgjadit ¢a, faut changer de fréquence! Et puis quoi
mafamille! Elle est trés bien mafamille!

— Ma grand-mere a dit que ta famille c'est des gens pas
bien éduqués.

— Quoi ?

— Elle adit que ce n’est pas la faute de tes parents, ilsn’en
peuvent rien, ¢’ est des orphelins, ils ne sont pas comme mes
parents, alors ¢’ est normal que tu sois bizarre, un peu mal éle-
vée, sauvage, enfin tu vois le truc. Ma grand-meére a dit que ta
mere était neurasthénique. Ma grand-mére a auss dit que ton
grand-pére est un clochard, et que tu n’es pas une fille fréquen-
table!

— Je ne suis pas sauvage! Ma mére est pas neurasthé-
nique! Mon grand-pére est pas un clochard ! Tu as dgavu un
clochard se promener avec un costume toi ? Mon grand-pére
aime la liberté, pas comme vous a rester enfermés dans votre
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bicoque. Mon grand-péere m’apporte du chocolat tous les di-
manches! Ta grand-meére est une vieille sorciére, méchante,
acariatre et jalouse qui ne comprend rien aux gens et elle arai-
son toi et moi on n'a plusrien a se dire, vaut mieux plus qu’ on
se voit, on ne vient pas du méme monde. Salut et bon courage
dans ton nouveau collége avec tes nouveaux amis normaux qui
ont des parents bien éduqués.

Depuis ce jour €elle évite la Rousse ou est-ce la Rousse qui
I’ évite, elle n'en sait rien et elle sS'en fiche. Elle en a parlé a sa
mere.

— LaRousse change d'école! Ses parents ne veulent plus
gu’ on joue ensemble. Ils disent que j’ai une mauvaise influence
sur elle, gque je ne suis pas hormale.

— Mais non, elle change simplement d'école, ses parents
pensent que dans un college privé elle travaillera mieux, car ses
notes sont une veéritable catastrophe, tu sais elle n’est pas aussi
maligne que toi !

— Non, ils ont dit des tas de méchancetés sur moi. Si elleva
dans un autre collége je n'aurai plus d'ami, je vais étre toute
seule.

— Mais non, au collége y a des tas de jeunes, tu ne seras pas
seule.

Sa mére ne comprend vraiment rien. Les parents ne com-
prennent vraiment rien. Elle ne leur a pas dit pour |’ orphelinat,
elle ne leur a pas dit pour lamere, elle ne leur a pas dit pour le
grand-péere. Elle ne veut pas leur faire de lapeine. Elle neleur a
pas dit gu’'au collége elle est toujours seule. Elle ne leur a pas
dit que tous les autres pensent qu’ elle est étrange. Elle ne leur a
pas dit qu'elle n'a pas dami. Elle ne leur a pas dit qu' elle
étouffe. Elle ne leur a pas dit que tout I’emmerde. Elle neleur a
pas dit qu’elle les déteste. Eux, leurs maniaqueries, leurs exi-
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gences, leurs petites vies bien rangées. Elle ne leur a rien dit.
Apres tout la Rousse a peut-étre rai son.

Depuis elle n"arréte pas de faire des tours de cour avec son
vélo bleu. Elle tourne, tourne dans la cour comme un animal en
cage. Depuis ce jour €ele s échappe de plus en plus souvent
vers la rue des zombies. Elle surveille les maisons, €elle sur-
veille la maison de la Rousse. Elle surveille la Rousse! Mais
rien, personne.

Aujourd’ hui, €elle s est échappée comme tous les jours. Elle
a dix minutes avant que la fenétre ne s ouvre. Elle pédale vite
et arrive dans larue morte.

Personne comme d’ habitude. La rue est plongée dans une
torpeur mystique. Elle raentit. Elle passe devant les maisons,
les jardins, et essaie en vain de voir un soupcon de vie. Elle
passe devant la maison de la Rousse. Les volets sont fermés, le
portillon du jardinet est clos. Au premier, dans la chambre de
la Rousse, les rideaux sont tirés.

Elle accélere. Elle n'a pas le temps de trainasser, ni de
s occuper de ces gens qui préferent rester cloitrés chez eux.
Elle n’a que dix minutes avant que sa mére n’ouvre la fenétre
pour vérifier sa présence dans la cour. Elle n’a que dix minutes
avant que les volets bleus ne s ouvrent et que sa mere ne se
penche alafenétre et I’ appelle pour le repas. Dix minutes avant
gue sa fuite ne soit découverte. Dix minutes ¢ est beaucoup
mais si peu pour faire ce qu'elle doit faire. Mais c’'est le temps
gu’il lui faut pour atteindre I’ objectif qu’ elle s'est fixé. Elle y
arrivera. Elley arrive d§ja! Elle freine. Saute de son petit vélo
bleu qu'elle laisse sur le trottoir. De toute fagon personne ne le
lui volera, dans cette rue personne ne passe jamais.
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Elley est. Devant elle se trouve un petit portail blanc fermé.
Un petit portail blanc qu’ elle réve d’ ouvrir depuis longtemps et
derriére lequel se cache un jardin secret qu'éelle veut
S approprier. Un petit portail blanc coincé entre deux maisons
mortes.

— A nous deux ! Cette foisje ne rentrerai pas chez moi sans
avoir ouvert ce satané portail !

Alors elle pose une main assurée sur la poignée du portail
qui S ouvre.
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