





LE VOYAGE INACHEVE



Les livres d’Anne-Marie Wimmer

Erstein, an fil des mots, au fil de I'ean
a partir de textes inachevés

de Denise Rack-Salomon

aux Editions de la Nuée Bleue ;

Le Roman des Savenrs
suivi de 32 recettes signées Thierry Schwartz
aux Editions Michalon ;

L’atlleurs ou la vraie vie
Prix Francois Marie Eloy de Beauvais 2009
chez Ponte Vecchio Editions ;

Erstein, dans la collection Mémoire en images
aux Editions Alan Sutton ;

La voglia di sole ! I envie de soleil !
46 soleils + 2 lunes & 13 baisers !
chez Ponte Vecchio Editions ;

Code : Mado
Mais qui done est Lanre Diebold-Mutschler ?
chez Ponte Vecchio Editions ;

Autopsie d’'un oubli
Lincroyable disparition de Laure Diebold-Mutschler
chez Ponte Vecchio Editions ;

Je vous salue Mario & autres nonvelles
chez Ponte Vecchio Editions ;

Vols de nuit,
petits récits et autres espiégleries. ..
chez Ponte Vecchio Editions ;



La Collection Bussana Vecchia et la Collection Della 1 9glia sont les licux des coups
de cceur, des envies et des désirs, de ceux que I'on a le souhait de donner en
partage.

Anne-Marie Wimmer, a la curiosité insatiable, a appétit de vivre sans pareil,
est une gourmande et un gourmet.

Elle aime les gens, les bétes et les plantes. Et porte sur toute chose un regard
critique, en ce sens qu’elle ne se tient rien pour dit, mais se forge son opinion
propre.

Chroniqueur de lailleurs et de P'autrement, elle a créé, en 'an 2000, une ru-
brique ou elle s’exprime : Tourisme et Gastronomie, dans Les Affiches d’Alsace et de
Lorraine - Le Monitenr.

Ces collections sont donc aussi les siennes ; ainsi, elle y présente, chez Ponte
Vecchio Editions, sous lintitulé :
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Anne-Marie Wimmer invite
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Cuisine a quatre mains pour régaler les copains
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« Mon maitre disait qu’un voyage inachevé était comme
une histoire restée en suspens. »

Robert Lyndon
La Quéte
Sphere, 2012






A Muriel Rietsch, petite-niece de Denise Rack-Salomon,
sans qui ce livre n’aurait pas pu se faire...

Un grand merci a elle pour sa complicité passionnée et
sa participation tout a fait exceptionnelle !

Et bien sur a Denise Rack-Salomon, encore et toujours,
ce regard neuf sur son Indochine et son amour,

sous le titre : Le voyage inachevé, en référence a
Schubert qui fut ['un de ses compositeurs préferes...

A.-M. W.






Livre 1
Geneése

Genese : du grec gemesis, qui signifie naissance, processus
de développement de quelque chose, ensemble des faits qui
ont concouru a la formation, a la création de quelque chose.

Exemple : la genese d’un livre.






Chapitre 1

Genése d’un livre.

Oul le lectenr, en guise d’introduction, a droit a quelques explications
et apprend que mon invitée, Denise Rack-Salomon, pour qui j'entre-
prends ce voyage dans le passé, est tantdt I'béroine de ce livre. .. et tantot
son autenr ! Et on il déconvre, médusé, que 'administration francaise

vient mettre son grain de sel dans ces pages, pour mieux l'édifier et
Lamuser.

De qui s’agit-il ici ?

D’une femme tout a la fois de son temps, et hors du
temps.
De son temps, car née en 1912, elle a, toute petite, traversé

la Premiere Guerre mondiale dont elle a gardé quelques sur-
prenants souvenirs' d’enfant.

1

Voir Erstein, au fil des mots, au fil de I’eau, Anne-Marie Wimmer et
Denise Rack-Salomon, La Nuée Bleue, 2003.
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Elle a ensuite, jeune mariée, suivi son mari, le capitaine
Adrien Rack, de Sarralbe jusqu'en Algérie, puis, supréme
aventure, dans cette Indochine alors francaise ou elle vécut
avec lui a partir de 1937.

Enfin, jeune veuve, mais n’ayant rien perdu de son éner-
gie, de son extraordinaire appétit de vie, elle reviendra début
1940 dans cette Alsace qui allait étre illégalement annexée et
y vivra cette Seconde Guerre mondiale qui a mis la France,
I’Europe, et une partie de la plancte a feu et a sang.

Donc oui, de son temps parce qu’elle n’a pas échappé aux
grandes pages de cette Histoire, qui a pesé sur le XX siecle,
I'a fagonné. Sa vie personnelle, comme la vie de tant d’autres,
en aura été lourdement affectée.

Mais elle est aussi une femme formidablement hors du
temps, voire a contretemps, tant Denise Rack-Salomon fut
une personne libre, refusant les contraintes, la rigidité d’une
éducation lourdement bourgeoise, le poids, dans une petite
ville, du qu’en dira-t-on, ou, pire encore, dans cette cam-
pagne que pourtant elle aimait, la pesanteur immémoriale de
la méconnaissance, de I'inculture et des préjugés.

Voila pour la femme qu’elle fut, débordante d’appétits
divers et de vie.

Alors de quoi s’agit-il ici ?
D’un livre consacré a Denise Rack-Salomon ?
D’un livre écrit par Denise Rack-Salomon ?
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Les deux, en réalité !

Car, une fois encore, son écriture et la mienne s’entre-
mélent’...

Vous trouverez d’abord dans ces pages les grandes étapes
qui ont jalonné le parcours de cette femme exceptionnelle, a
la curiosité sans cesse en éveil, mais aussi les anecdotes qui
Péclairent, et vous invitent a soutritre, voire a rire.

Bref, vous la découvrirez, elle.

Donc oui, un livre sur Denise Rack-Salomon !

Mais aussi — mais surtout | —, un livre écrit par elle...

Car si Denise a publié¢ de trés nombreux recueils de poé-
sie, elle n’a laissé a la postérité quun seul ouvrage en prose,
consacré aux années passées en Indochine, au cceur de la
jungle. Et c’est de ceci qu’il s’agit ici.

Vous découvrirez donc ces textes pleins d’humour, de
verve. De sensibilité.

Vous partagerez avec elle ces images inoubliables et, a Iis-
sue de sept mois de pluie, un soleil redevenu implacable.

Paysages exotiques et traditions — a nos yeux d’Occiden-
taux — tout a fait insolites.

Mais aussi extraordinaire mélange humain : car aux expa-
triés d’alors, dont les mceurs pourraient, aujourd’hui, s’étu-
dier comme on étudie avec curiosité une page lointaine du
passé, se mélent d’étonnants indigénes’ — autochtones,

2 Ibid.

3 Pourquoi ce mot, au fil du temps, a-t-il pris une connotation péjorative ?
Il signifie pourtant trés simplement : né dans le pays qu’il habite. Ses
synonymes exacts sont : autochtone, que nous utilisons volontiers et qui
garde un caractére neutre, et aborigéne, que plus personne n’utilise ou
presque, sauf pour les peuplades primitives d’Australie !
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aborigenes — tous plus particuliers les uns que les autres, ainsi
les Mofis et en leur sein, plus précisément, les Bahnars et les
Sédangs.

Voila donc pour ce Sud-Annam ou Denise a si longtemps
séjourné. Et voici pour ces pages qui vous feront tantot rire,
et parfois pleurer.

Car tandis que la menace plane sur I’Europe, le drame, in-
time et personnel, s’appréte a fondre sur cette jeune femme
que le destin a entrainée loin de son Alsace natale et de son

clocher.

A ce stade de mes explications se pose immanquablement
une autre grande question.

Pourquoti ?

Pourquoi avoir tant voulu, presque 20 ans apres la dispari-
tion de Denise Rack-Salomon®, livrer au public ces histoites
tombées dans 'oubli ?

Il y a deux raisons a cela...

La premicre est que Denise Rack-Salomon a connu une
vraie notoriété en tant que pocte, de son vivant, mais que sa
prose est restée méconnue.

Tout au long de sa carricre d'intellectuelle, elle aura publié
des articles, participé a des colloques, donné des conférences,
enseigné et tenu de flamboyants discours.

4 Le 13 janvier 1998 a Erstein, ou elle a passé la majeure partie de sa vie.
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Mais Indochine, 40 mois de jungle est son unique ouvrage en
prose avant que ne parurent, a titre posthume, les pages
consacrées a Erstein.

Or ce livre sur 'Indochine n’a pas éveillé alors les échos
espérés et méritait d’étre valorisé.

Cela m’ameéne a la deuxieme raison qui m’a poussée a le
republier.

Lorsque Denise Rack-Salomon a couché ces textes sur le
papler, elle avait 80 ans passés, un esprit toujours vif et une
mémoire suffisamment fine pour qu’en jaillissent images co-
lorées, anecdotes amusées et réflexions acérées...

Mais l'intendance n’a pas suivi : saisie plus qu’incertaine,
copie non relue, fautes de frappe jamais corrigées... Aucun
professionnel, a aucun moment, jamais, n’est intervenu.

Et ce sont ces textes, bruts et en I’état, qui ont été publiés
a compte d’auteur (donc a grands frais) par un « éditeur » qui
n’avait d’éditeur que le nom, et qui, purement et simplement,
a juste fait office d’'imprimeur.

Si les amis et la famille de Denise Rack-Salomon furent
ravis d’avoir une trace écrite de cette extraordinaire étape de
sa vie, il n’en est pas moins vrai que cette parution bancale
l'aura, sur un plan strictement littéraire, desservie. Car méme
si ce petit livte n’a été ni diffusé, ni distribué, il a quand
méme circulé.

Corriger, élaguer, restructurer : c’est exactement cela le
travail d’un éditeur, avant Pétape finale consistant a faire
connaitre le livre publié.
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Et Denise Rack-Salomon, pour la qualit¢ de son témoi-
gnage et le pétillant de ses idées, méritait amplement ce petit
coup de main qui aurait pu, en son temps, tout changer.

Comment avons-nous procédé ?

En classant. En éliminant ce qui nous paraissait vraiment
hors sujet.

Nous ? Oui, car Muriel Rietsch, la petite-nicce de Denise
Rack-Salomon, m’a beaucoup aidée.

Et comme I'accumulation disparate de textes épars, certes
bourrés de charme, ne suffit pas forcément a faire un livre,
nous les avons ensuite regroupés par thémes en reconstituant
un semblant de chronologie.

Entre Parrivée émerveillée et le départ désespéré, vous dé-
couvrirez, au fil des pages, par petites touches ou au contraire
grands aplats, la réalité de sa vie.

Une réalité qui éclaire d’'une facon singuliere le passé, et
dépasse les limites de son destin personnel. Car c’est d’'un
pays qu’il s’agit ici. D’un pays, d’une époque.

Qui se souvient encore de I'Indochine francaise ? Et qui
pourrait aujourd’hui raconter, comme Denise, le quotidien
d’une femme amoureuse ayant suivi son mari en Asie ? Plus
personne !

Un quotidien fait de paysages insolites, rythmé par les sai-
sons. Fait d’humains aussi, et de leurs étranges traditions. Un
quotidien enfin fait de rencontres étonnées avec des animaux
tantot familiers, tantot fort peu désirés | Des animaux qui

20



auront traversé la vie de Denise Rack-Salomon, dans ce bout
du monde qui elt pu étre pour elle celui d’une solitude sans
nom : une maison au cceur de la jungle, un mari toujours ab-
sent, et tous les ans, sans exception, sept mois d’une intermi-
nable pluie...

Peu d’humains, sans doute, sont taillés pour résister ainsi
au silence et a 'ennui. Mais Denise, qui n’a que 25 ans lors-
qu’elle débarque sur cette terre lointaine, est forte, curieuse,
avide de sensations nouvelles et de vie. Elle fait mieux que
s’adapter a cet environnement a tous les sens du mot boule-
versant ; elle s’y épanouit... Jusquau drame qui mettra un
point final a cette aventure hors du temps. Un point final
géographiquement.

Car de retour au pays, et tout au long de sa vie, elle restera
imprégnée a la fois par cet exceptionnel vécu, et par le souve-
nir de ’homme aimé trop tot disparu.

A ce stade de la genése de ce livre, que croyez-vous qu’il
arriva ?

C’est le moment sans doute que je préfere, dans toute
aventure littéraire, lorsque soudain louvrage projeté vous
¢chappe et prend une autre direction. ..

Quand le hasard — le destin ? — s’en méle et vous invite
dans une autre dimension.

Cétait le 13 janvier 2017.

Et je vous jure que nous n’avons pas choisi cette date a
dessein.

21



Muriel avait eu un imprévu professionnel le vendredi pré-
cédent, et juste avant de quitter I’Alsace comme chaque an-
née, a la mi-janvier, j’ai accepté avec empressement cette date
de remplacement. Dans mon esprit, il fallait que les grandes
lignes du livre solent fixées avant les semaines d’écriture qui
m’attendaient.

13 janvier ?

« Dix-neuf ans, jour pour jour, apres le déces de ma
Tatie », s’est exclamée Muriel.

Jen ai frissonné d’émotion.

Définitivement, non, je ne crois pas au hasard. Encore un
clin d’ceil venu d’ailleuts...

Ambiance cosy. Bougies allumées, thé fumant et, comme il
se doit encore en Alsace a cette époque de I'année, tronant
sur la table, une boite en métal débordant de délicieux Bredle’
maison.

Souvenirs, souvenirs...

Dix-neuf ans apres, Muriel céde encore a I’émotion lors-
qu’elle évoque sa Tatie chérie.

A coté des Bredle, des dossiers bourtés a craquer de vieux
papiers, des photos jaunies et autres reliquats du passé.

Et puis survint ce moment qui fut et reste pour moi inout.

Elle, sans vraiment mesurer I'importance de sa décou-
verte : « Ah, et jai trouvé ¢a, au fond d’une boite. Vous pou-

5 Mot alsacien qui désigne au pluriel les délicieux petits gateaux secs
traditionnels qui se dégustent a la période de Noél. (au singulier :
Bredel)
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vez vraiment vous vanter de m’avoir fait fouiller le fin fond
de mes armoires... ».

Et de me tendre un de ces documents comme je les aime,
taché par les années, au toucher soyeux, au papier tantot
léger, tantot molletonné.

Médusée, je découvre le Guide dn Francais arrivant en Indo-
chine. Je n’en crois pas mes yeux.

J’abandonne provisoirement petits gateaux a la cannelle et
thé au romarin, pour me plonger dans ce trés mince fasci-
cule. Je le feuillette. J’en lis des passages. L’émotion me ferait
presque bégayer...

«Vous vous rendez compte, Muriel ? Ceci est un docu-
ment historique vraiment exceptionnel ! Un témoignage sai-
sissant. [’éclairage, sans ambiguité, de I'état d’esprit qui pou-
vait régner dans une colonie. »

Car n’oublions pas que 'Indochine était alors francaise...

Voyons, voyons: auteur non identifié, éditeur non
mentionné.

Quelques certitudes : cnquieme mille indiqué en haut a
droite de la couverture. Hanoi 1935, en bas au milieu de cette
Une. Et en quatrieme de couverture, 'adresse de I'impri-
meut : Imprimerie G. Taupin et Cie, 50, rue Paul-Bert, 50 Hanot.

Cet ouvrage émane donc forcément de quelque service of-
ficiel, sinon sa paternité eat été revendiquée, et le nom de
son auteur dament indiqué.

De méme pour le dépliant touristique qui y était joint,
portant, lui, la mention : Indochine francaise et au bas de la pre-
miére page, Editions du Burean Officiel du Tonrisme en Annam, de
la Résidence Supérienre de Hué. Ce Guide du Frangais arrivant en In-
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dochine fut-il systématiquement donné a tout expatrié foulant
pour la premiere fois le sol indochinois ?

Mieux : envoyé aux candidats a 'aventure ?

Ou simplement mis en vente dans la librairie saigonnaise
ou Denise faisait ses achats ?

Au vu de son chapitre 2, — Le Frangais aun départ de France —,
je pencherais volontiers pour la deuxiéme solution...

Oui, j’avais incontestablement entre les mains ce qui fut a
lorigine, en effet, une sorte de guide pratique mais qui, plus
de 80 ans apres, devient un témoignage involontaire a contra-
rio. Le tableau qui en émerge est comme le négatif d’une
photo. Faire la litanie de ce qui ne se fait surtout pas en dit
long sur ce qui, spontanément et sans arricre-pensée, se fai-
sait | Et ce comportement — a nos yeux arrogant et méprisant
— dénote un état d’esprit impensable aujourd’hui.

Le soir, coup de fil enthousiaste et dithyrambique a2 mon
éditeur quelque peu harassé : mais quand donc allais-je cesser
de lui compliquer la vie ?

Car il nous restait a réfléchir a la maniére d’utiliser cet ex-
traordinaire document : le publier en entier ? I’annexer a
mon travail sur Denise Rack-Salomon ? A son travail a elle
sur cette jungle qui 'avait conquise, métamorphosée ?

Ou n’en publier que de courts extraits — morceaux choisis,
la aussi — et les entreméler aux écrits de notre amie ?

Mais cela risquait de briser la belle harmonie de ses
textes...

Nous avons méme, pendant quelques jours, caressé I'idée
d’un tiré a part — fac-similé reproduisant fidelement I'aspect

24



vieilli du papier jauni — et ce cadeau ett été offert en complé-
ment de mon ouvrage.

Projet séduisant dont j’ai trés vite mesuré I’écueil : un tiré
a part, objet indépendant, se perd facilement. Et le Guide du
Frangais n’aurait plus rempli son réle de complément.

C’est donc la solution la plus sage qui aura été adoptée :
vous trouverez ce guide a la fin du livre II consacré a I'Indo-
chine, en méme temps que d’autres documents et renseigne-
ments.

Et vous serez subjugués de voir a quel point ces textes ré-
pondent a ceux de Denise Rack-Salomon. Pourtant on ne
saurait imaginer styles plus différents : d’un co6té, une écriture
administrative, rigoureuse, descriptive et factuelle. De I'autre,
Ienvolée lyrique de celle qui, toute sa vie, fut surtout une
pocte, et qui aborde ce pays du bout du monde avec bien-
veillance, tendresse méme et curiosité amusée.

Ainsi, des le 13 janvier au soir, les dés étaient jetés.

Voila donc, en cinq points, la genese de ce livre qui, de
I'idée d’une simple réédition du recueil Indochine, 40 mois de
Jungle, revue et corrigée, est devenu cet ouvrage bien plus
complet : sans étre une biographie exhaustive, il retrace la vie
de Denise Rack-Salomon et vous offtre, en sus de sa vision
humoristique et poétique, quelques précisions historiques et
géographiques et, cerise sur le gateau, le point de vue de...
IEtat francais |
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